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ALLEMAND

Ich bin nicht Anne !

Frau Schulze wohnte im ersten Stock, und ich wohnte unter dem Dach. Ich war Studentin,
und was Frau Schulze für einen Beruf hatte, weiß ich heute noch nicht. Wenn ich an ihrer Tür
vorbeilief, hörte ich oft ein merkwürdiges Lärmen dahinter und manchmal eine merkwürdige
Stille, und beides kam mir unheimlich vor, und manchmal hatte ich sogar das Gefühl, daß sie
hinter der Tür stand und mir auflauerte. Abends und lange bis in die Nacht hörte man sie mit
ihrer lauten Stimme durch das ganze Haus schreien und lallen. Ich hatte bald begriffen, daß sie
eine Trinkerin war.
Deshalb schlich ich so leise, wie es mir nur irgend möglich war, an ihrer Tür vorbei, mehrmals

jeden Tag.
An einem Abend aber riß sie tatsächlich, wie ich es schon immer befürchtet hatte, als ich

vorbeischlich, die Tür auf, zerrte mich in ihre Wohnung hinein, mit Gewalt zog sie an mir und
schubste und stieß mich, daß ich mich nicht wehren konnte, und brüllte auf mich ein, komm,
Anne, komm rein, jetzt kommst du endlich rein, Anne, und dann drückte sie mich auf einen
Stuhl in ihrer Küche, und da sah ich und roch den Alkohol, weil Frau Schulze mich gar nicht
mehr losließ und heulte und grölte, bis ich endlich sagte : « Was haben Sie denn, was ist denn
los ?»
Sie schrie immer mehr, warum ich nie gekommen sei, früher, was ich mir denn erlauben

würde. « Warum bist du nie wieder zu mir gekommen, Anne ?»
Ich sagte, daß ich nicht Anne heiße und nicht Anne sei und daß sie mich wohl mit jemandem

verwechseln müsse.
« Aber Du bist eine Jüdin, ich habe Dich sofort erkannt !»
Ich habe « Ja » gesagt, « ich bin eine Jüdin », sollte ich etwa nein sagen ? Deswegen war ich

noch lange nicht Anne ! Doch nun ahnte ich es schon, woran es lag, daß sie so auf mich einschrie
und mich nicht losließ.

Aus : Barbara Honigmann
Damals, dann und danach (1999).
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