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Cher Elon, 

Le vendredi 28 octobre 2022, tu déclares avec cet aplomb prétentieux qui te caractérise si 

souvent, « L’oiseau est libéré ». Toi le plus riche d’entre nous, tu es ce souffle libérateur ou 

libertarien… ou plutôt libéral qui permet à l’oiseau bleu de s’envoler de nouveau. Et avec lui, 

des nuées ardentes et nauséabondes de corbeaux, de pies bavardes et de charognards. Aux 

plumes de ton oiseau bleu tu as préféré, pour écrire, dans un deuil marketing, une croix noire, 

comme un symbole. Sans doute la rêvais-tu déjà gammée cette croix… comme beaucoup de 

ceux qui suivent ton chemin. Car, CROIS-moi et rassure-toi, que le ciel soit clair ou nuageux, 

qu’il s’appelle Twitter ou X, ton petit protégé abrite toujours autant de noms d’oiseaux et de 

prises de bec. Aux barreaux qui contraignaient pour toi la précieuse liberté d’expression tu 

préfères la cage de MMA où tous les coups et mots sont permis.  

Mais Elon vois-tu le problème n’est pas tant la cage que les oiseaux qu’elle renferme. Laisse-

moi pour cela te conter une petite histoire. Il était une fois un oisillon tout juste assez grand 

pour voir par-dessus son nid. Du haut de son arbre, il observe, émerveillé, ce vaste espace 

aérien, ce SpaceX digital que tu as créé. Petit oiseau ne prête qu’à peine attention aux ailes 

qui s’entrechoquent, c’est ainsi que l’on se salue entre adultes : il comprendra plus tard, sans 

doute. Il ne prête qu’à peine attention à ces oiseaux solitaires, tout justes plus grands que lui, 

qui volent étrangement plus bas que les autres : ils comprendront plus tard, sans doute. Alors, 

un matin, certain d’avoir le vent en poupe, petit oiseau s’approche du bord de cette cage 

maternelle qu’il connaît si bien, et l’escalade pour la première fois. Fier, il pousse ses premiers 

cris, met son plumage en avant et, en retour, entend le ricanement de quelques oiseaux de 

passage. Tant pis pour ces oiseaux moqueurs, il ne renonce pas, s’entête, prend ses ailes à son 

cou et le cœur battant, dans sa cage thoracique, il s’élance ET… s’écrase. Il a compris, trop 

tard : cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. 

Avant d’ouvrir la cage aux oiseaux, Elon, faut-il encore leur apprendre à voler. D’ailleurs n’est-

ce pas le rôle de toute prison que de donner les bagages nécessaires permettant une meilleure 

sortie. N’est-ce pas l’enjeu de tout génie littéraire ou artistique que de dompter les normes 

académiques pour mieux s’en affranchir. N’est-ce pas l’objectif de tout système éducatif que 

d’inculquer l’esprit critique aux jeunes oisillons pour qu’ils puissent voler de leurs propres 



ailes. La cage peut aussi être libératrice si elle n’est pas une instance de bloCAGE, ou un lieu 

de truCAGE au service d’une élite.   

Car oui Elon voici venir notre deuxième désaccord. Si tu prônes l’ouverture d’une cage, 

l’accession à une liberté, celle-ci n’est en réalité qu’une cage dorée. Toi l’Albatros aux ailes de 

géants qui nous empêchent de marcher, ton milieu naturel est la sphère céleste du monde 

financier, un monde dans lequel tout se règle avec Paypal. Mais à trop survoler la Terre tu as 

oublié d’atterrir. D’ailleurs, fier comme un paon, tu nous chantes à tout bout de champ que 

ta ligne de mire est de quitter cette cage terrestre. C’est bien connu, les oiseaux se cachent 

pour mourir… Pour cela tu crées des oiseaux artificiels, bijoux technologiques sensés nous 

permettre de visiter Mars. Mais Elon dans la mythologie grecque, tu n’es pas Arès non… tu es 

Icare. Maintes fois tes ailes de titane ont pris feu alors qu’à trop nous rapprocher du Soleil 

avec ton mépris climatique, tu fais de notre cage commune le futur royaume d’Hadès. Le fils 

de Dédale le sait bien, Elon, si jusqu’ici tout va bien, l’important n’est pas la chute…  

D’ailleurs, toi qui affiches ta préférence pour l’Empire romain, tu sais bien que même les plus 

grands empires chutent sans jamais se relever… Tu peux tendre le bras en tribune et ainsi 

saluer une sombre histoire que tes admirateurs regrettent. Mais aux bras levés moi je préfère 

le poing fermé. Ce poing fermé des luttes pour la liberté, des luttes réfléchies et inclusives. La 

lutte pour le droit des femmes à disposer librement de leur corps quand tu veux faire de leur 

utérus une cage viriliste et nataliste. La lutte pour le droit des personnes LGBT que tu méprises 

jusqu’à renier ton propre fils devenu femme. Un « Toi aussi mon fils » qui te frappe avec 

ironie… La lutte encore pour la liberté d’expression qui ne sacCAGE pas quand tu te fais le 

perroquet du chaos. Celle pour la liberté des peuples à disposer d’eux même de Cuba à Gaza, 

en passant par l’Ukraine, lorsque tu jettes toi, devant leur cage meurtrie, la colombe au 

bûcher. 

Elon nous ne sommes pas des Phoenix, nous ne renaîtrons pas de nos cendres. Poussière toi 

aussi tu redeviendras… Mais oiseau de malheur, ne fais pas de notre génération celle du chant 

du cygne. Je ne veux pas de ta liberté qui m’oblige et m’enferme de nouveau. Je ne serai pas 

un de tes pigeons, mais un voyageur, fugueur, toujours… 

Ouvre, oui, ouvre les yeux et sort de ta cage idéologique. Ouvre les yeux et regarde une 

dernière fois ce ciel avec moi. Ce ciel c’est l’humanité dans toute sa diversité. 



Tu peux sourire, oui… c’est de là que le petit oiseau va sortir. 

 


