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Un journaliste qui a voulu devenir écrivain,
ainsi se décrit Renato Cisneros, dans les pa-
ges de la Republica, journal péruvien.
Auteur de rubriques dans divers magazines
et célebre présentateur de télévision au
Pérou, Cisneros a publié des poemes et
deux romans. Dans le troisieme, c'est sa
propre relation avec son pére, un ministre
du camp de Pinochet, qu'il expose. Si,
dong, sa vie privée, autant que la vie politi-
que de son pays inspire ses réflexions, le
dévoilement est d'autant plus important
dans ce roman « La distancia que nos sepa-
ra» ou il signe, pour paraphraser Jaime
Cabrera Junco, « la mort du pére », mais
surtout « la naissance de I'écrivain ».

CHER PAPA,
CHER BOURREAU

II'y a des arbres généalogiques plus
touffus que d'autres, des hérédités
plus difficiles a assumer. Ainsi les as-
cendants de Renato Cisneros ne s'em-
barrassent-ils guére de formalités ad-
ministratives ou d'impératifs
conjugaux lorsqu'il s'agit de procréer.
L'auteur est issu d’une de ces « deuxie-
me famille qui ont jalonné la saga fa-
miliale. Une félure qui ne guérit jamais
tout a fait. Méme adulte l'auteur
s'acharnera a chercher un contrat de
mariage qui attesterait de sa légitimi-
té.

Pour autant « El Gaucho » est un pére
aimant, attentif a ses enfants quoique
sévere et parfois dur. Militaire par vo-
cation il s'est hissé jusqu'au poste de
ministre de la Défense du Pérou et a
des convictions solides en matiére du
maintien de I'ordre qui s'appliquent
également au sein de son foyer.

Mais il y a plus grave. Qui sont ces
hommes aux lunettes noires qui appa-
raissent sur les photos de I'album fami-
lial ? Ces étranges amis que I'on croise
parfois dans les couloirs de la maison. Il
s'avere qu'ils s'appellent Videla, Pino-
chet... Il s'avere aussi que ces dicta-
teurs sanguinaires qui ont ravagé I'Ar-
gentine et le Chili sont ses maitres a
penser et que les mains d'El Gaucho
sont abondamment tachées de rouge.
Et pourtant, ce pére intensément aimé
restera la figure tutélaire qui accom-
pagnera toute I'existence de I'auteur.
Une plongée dans I'intimité d’un hom-
me et dans les tréfonds de I'Histoire
sud-américaine rédigée avec une poin-
tilleuse sincérité. Ni condamnation, ni
absolution ce texte renvoie a la com-
plexité d'une dme humaine. Passion-
nant, parfois amusant il est surtout
terrifiant tant le diable a ici le visage
de I'amour.

Chantal Danon

L'AVIS DES LYCEENS

« La distance qui nous sépare »
Traduction Serge Mestre.

Editions Christian Bourgeois, 2017,
318 pages, 23 euros.

Etonnant qu'un fils doive éplucher des
archives officielles, comme un historien,
pour découvrir le vrai visage de son
pére, un ministre pourtant connu de
tous au Pérou, un général ami de Pino-
chet et des dictateurs argentins. L'en-
quéte menée par Renato Cisneros nous
fait voyager a travers trois générations
et deux continents pour un roman auto-
biographique dans lequel on partage la
souffrance d'un fils blessé, reflet d'une
époque marquée par les guérillas et une
répression sanglante. Derriére le mas-
que du militaire droit et intransigeant se
révéleront des transgressions inatten-
dues aux principes qu'il prone.

Ce témoignage qui entreméle anecdotes
intimes et événements historiques ma-
jeurs nous montre comment les dicta-
teurs justifient leurs propres exactions,
et nous touche en explorant la blessure
laissée par une figure paternelle dure,
aimée mais indéfendable.

On admire le courage de cet auteur, qui
malgré son image publique de journalis-
te de télévision, fait la lumiére sur les
noirceurs de son pére tout en tentant de
lui conserver son amour filial, essayant
de combler « la distance qui les sépare ».
Ce travail de mémoire participe a la fois

a une réparation nationale et person-
nelle, méme s'il conclut avec subtilité
que la littérature n'a pas de fonction
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Renato Cisneros
La distancia
que nos separa

« La distance qui nous sépare »
de Renato Cisneros.
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Escadron des hispanistes de I'hypokhéagne A/L du lycée du Parc.
« Ma fille, les livres que tu lis en France sont ceux que j'ai fait interdire
au Pérou ! Général « el gaucho » Cisneros »

exutoire mais de révélation.
Classe d'éléves hispanistes Hypokhagne
A/L du lycée du Parc a Lyon (69)
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