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CHER PAPA, 
CHER BOURREAU
Il y a des arbres généalogiques plus
touffus que d’autres, des hérédités
plus difficiles à assumer. Ainsi les as-
cendants de Renato Cisneros ne s’em-
barrassent-ils guère de formalités ad-
m i n i s t r a t i v e s  o u  d ’ i m p é r a t i f s
conjugaux lorsqu’il s’agit de procréer.
L’auteur est issu d’une de ces « deuxiè-
me famille qui ont jalonné la saga fa-
miliale. Une fêlure qui ne guérit jamais
tout à fait. Même adulte l’auteur
s’acharnera à chercher un contrat de
mariage qui attesterait de sa légitimi-
té.
Pour autant « El Gaucho » est un père
aimant, attentif à ses enfants quoique
sévère et parfois dur. Militaire par vo-
cation il s’est hissé jusqu’au poste de
ministre de la Défense du Pérou et a
des convictions solides en matière du
maintien de l’ordre qui s’appliquent
également au sein de son foyer.
Mais il y a plus grave. Qui sont ces
hommes aux lunettes noires qui appa-
raissent sur les photos de l’album fami-
lial ? Ces étranges amis que l’on croise
parfois dans les couloirs de la maison. Il
s’avère qu’ils s’appellent Videla, Pino-
chet… Il s’avère aussi que ces dicta-
teurs sanguinaires qui ont ravagé l’Ar-
gentine et le Chili sont ses maîtres à
penser et que les mains d’El Gaucho
sont abondamment tachées de rouge.
Et pourtant, ce père intensément aimé
restera la figure tutélaire qui accom-
pagnera toute l’existence de l’auteur.
Une plongée dans l’intimité d’un hom-
me et dans les tréfonds de l’Histoire
sud-américaine rédigée avec une poin-
tilleuse sincérité. Ni condamnation, ni
absolution ce texte renvoie à la com-
plexité d’une âme humaine. Passion-
nant, parfois amusant il est surtout
terrifiant tant le diable a ici le visage
de l’amour.

Chantal Danon

Notre avis

¡ BIENVENIDA RENATO CISNEROS !
Un journaliste qui a voulu devenir écrivain,
ainsi se décrit Renato Cisneros, dans les pa-
ges de la República, journal péruvien.
Auteur de rubriques dans divers magazines
et célèbre présentateur de télévision au
Pérou, Cisneros a publié des poèmes et
deux romans. Dans le troisième, c’est sa
propre relation avec son père, un ministre
du camp de Pinochet, qu’il expose. Si,
donc, sa vie privée, autant que la vie politi-
que de son pays inspire ses réflexions, le
dévoilement est d’autant plus important
dans ce roman « La distancia que nos sepa-
ra » où il signe, pour paraphraser Jaime
Cabrera Junco, « la mort du père », mais
surtout « la naissance de l’écrivain ». Renato Cisneros sera aux Assises les 22 et 23 mai.
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L'AVIS DES LYCÉENS
« La distance qui nous sépare »
Traduction Serge Mestre. 
Éditions Christian Bourgeois, 2017, 
318 pages, 23 euros.

Étonnant qu’un fils doive éplucher des
archives officielles, comme un historien,
pour découvrir le vrai visage de son
père, un ministre pourtant connu de
tous au Pérou, un général ami de Pino-
chet et des dictateurs argentins. L’en-
quête menée par Renato Cisneros nous
fait voyager à travers trois générations
et deux continents pour un roman auto-
biographique dans lequel on partage la
souffrance d’un fils blessé, reflet d’une
époque marquée par les guérillas et une
répression sanglante. Derrière le mas-
que du militaire droit et intransigeant se
révéleront des transgressions inatten-
dues aux principes qu’il prône.
Ce témoignage qui entremêle anecdotes
intimes et événements historiques ma-
jeurs nous montre comment les dicta-
teurs justifient leurs propres exactions,
et nous touche en explorant la blessure
laissée par une figure paternelle dure,
aimée mais indéfendable.
On admire le courage de cet auteur, qui
malgré son image publique de journalis-
te de télévision, fait la lumière sur les
noirceurs de son père tout en tentant de
lui conserver son amour filial, essayant
de combler « la distance qui les sépare ».
Ce travail de mémoire participe à la fois

à une réparation nationale et person-
nelle, même s’il conclut avec subtilité
que la littérature n’a pas de fonction

exutoire mais de révélation.
Classe d’élèves hispanistes Hypokhâgne
A/L du lycée du Parc à Lyon (69)

Escadron des hispanistes de l’hypokhâgne A/L du lycée du Parc. 
« Ma fille, les livres que tu lis en France sont ceux que j’ai fait interdire 
au Pérou ! Général « el gaucho » Cisneros »
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Villa Gillet »  Assises Internationales du Roman 
Du 21 au 27 mai aux Subsistances. : un festival pour tous les lecteurs ! 

Mardi 22 mai aux Subsistances

19h » Quelle société après les attentats ? Avec Eivind Hofstad Evjemo, Husch Josten, Erwan Larher 

19h30 » Rencontre avec Carlos Gamerro 

21h » En quête du père : entre vérité et histoire. Avec Renato Cisneros, Jean-Marie Blas de Roblès, Karla Suárez 

 Infos et réservations : www.villagillet.net

« La distance qui nous sépare » 
de Renato Cisneros.
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